

策展人之<mark>澳</mark>门雾与夜 AIN AND FOG OF A CURATOR IN MACAU

2011年4月7日,澳门时尚文化地标 澳门壹号广场路易威登旗舰店的艺术廊 (Espace Louis VuittonMacau),张洹从2007年至2011年各阶段的艺术作品首度在这个曾经的殖民地城市展览。策展人William Zhao为我们分享了这次展览的缘起、波折以及呈现前夜的故事。

On April 7th, 2011, Zhang Huan proudly centered his first exhibition at the Louis Vuitton flagship store located at the fashion and cultural landmark—One Central Macau. "East Wind West Wind" presented Zhang Huan's previous and new creations. The Gala Curator, William Zhao will exposes to us with the back stage story of this exhibition: its origin, the turmoil and the glory.

次朋友聚会,我碰上夫妇俩都是国际银行高层的好友。问起他们刚上大学的儿子的消息。被告知 20 岁不到的男孩,正在努力攻读艺术,新的理想是成为策展人(就像当下的小孩,每天都有一个理想)。问起这次的缘由,居然是受"达·芬奇密码"里的人物影响,希望成为一位又有深厚文化学术内涵,又能西装笔挺地整天穿梭在卢浮宫的人……听毕,连作为策展人的我也神往起来。但不知有没有人把作为策展人的艰辛告诉这位小孩呢?

刚刚和著名当代艺术家张洹合作,作为 策展人,4月头成功地拉开了他在澳门的第一个个展——"西风再渡"。展览在路易威 登澳门的艺术空间举办。开幕当天超过50 家国内外媒体到访,其中包括多个西方主流 媒体以及中国内地唯一到访媒体 《芭莎艺 术》,超过 400 位来宾从晚上 6 点到 10 点 流连于展览的开幕酒会……这种盛况在澳门 艺术活动中可算稀少。

这次展览虽然不是什么大型的个人回顾展,但展出的将近20件作品,都是艺术家的新作,全部是第一次对外展出。而且这一次展出,作品都是艺术家本人和我,带着两个助手,在他著名的工作室(可能叫工作"村"比较合适),花了一整天,爬高蹿低,在超过200件作品里灰尘仆仆地精挑细选出来。特别要提的是,这次有两件超大型的作品,是早在半年前就专门为这次展览开始创作的。其中近3米高、4米宽的耶稣半身香灰像,

第一次出现在张洹作品系列中,其震撼程度, 令所有观众动容。

张洹作为中国当代艺术的主要领衔艺术家,近年来改变了早年行为艺术的创作,通过多种不同的媒介,创作出具有个人风格的艺术作品。特别是以香灰作为材料,创作的香灰画和香灰雕塑,是他近年来最为成功的系列之一。从各大寺庙收集回来的香客进香留下的"香灰",也采集回来了"宗教"、"生俗"、"红男绿女的祈望"、"人类的虔诚"、"神的虚无"、"我们的欲望"……再把种种元素做成雕塑和香灰画,这一行为艺术又变成直观的影像呈现给观众。无论雕塑和香灰画塑造出的具体影像多么美好或者丑陋,作为媒介的香灰就已经扩展了作品本身的艺术力量。

但这个展览也是一起三落。第一个"惊喜"是开幕前的 3 周,运输公司一早打来电话。因为澳门虽然回归多年,但"一国两制"令本来一个简单的运输日程复杂起来。本来参展的一件 4 米长的超大香灰画,在出口审批时没通过,造成整批作品都成为运输待定。接下来当然就是四处找人,艺术家亲自解释,主办方出示承诺……当时真后悔以前的展览时,没有和来参加展览的重要人物拉好关系。多方努力,虽然那幅大型作品最终没能起程,但整批作品还是能按时间表到达码头。20 幅作品左右的展览,少了一幅大型作品我们还是得咬住牙上吧,但是原来想搞一个学术性和普及性并存展览的野心,在此被泼了第一盆冷水。

一路无话,以为风风,以为风风,从为风风,从为风风,从为风风,风风,风风,风风,风风,风水,不展的门准备布,在上举办方打海啸,作。运输,是过一周,是过一周,是想到。20多人,300多人,300头,是,这些工作都是,300头,有时,这些工作都是主办方,

整个团队工作了大半个月才安排起来的时间表。现在等于要在一周内把大半个月的琐碎工作逐一消除,然后再重新做一遍。好吧,再咬牙,但第二盆冷水,把如火如荼的热情变成了"熬过去"的心态。

他们本来就是老友。

周围几个凡人

的香灰雕像和

香灰画,还有我,

都静静地倾听着

这佛陀和耶稣

的家常。

混混沌沌一周的工作又重复地走了一遍,通知、道歉、再通知。虽然主办方有着高效的团队,但很多媒体和来宾还得自己亲自通知。因为我们的艺术空间是在澳门一个特别重要的商业场所——壹号广场三楼,为了不影响别的商务营业,这种大型展览的布展必须在整个商场关门以后进行,所以布展只能在晚上 11 点以后开始。

开展前两天,我在香港坐上渡轮,摇晃了一小时到澳门。当走进展览大厅时,哗又一盆冷水当头淋下。原来一幅主要展示墙上本来有一堵5米宽3米高的电视荧幕。原计划是荧幕前盖上一堵假墙,放置那幅没有到来的大型作品。但画廊方面因为作品取消了,就没有按计划装上假墙……我当场就傻了,这么大一个荧幕在展览场地的中心,要是让



它黑不溜秋地留在那儿肯定不是一回事,但要是继续播放一些商业图 像就更傻……

现在想起来,我当时肯定是临近发疯的状态,对着电话大声吼着,连远道来帮我布展的 Jonathan 都远远躲开。这么一堵位于展览主要位置的墙不展艺术家的东西是肯定

不行的,但艺术家的录像作品大部分都是旧的作品,我们这个展览又是艺术家全新的近作。 无论从主题、环境配合和展览色调都很不统一。就在苦闷中,脑海黑暗的深处突然出现一个细小的电视机播着一个细小的录像的画面。

那是张洹去年在上海双年展上一个大型 装置里很不起眼的旧电视,电视里的录像是 一幅香灰画,妙龄少女的容貌随着香灰慢慢 滑落而消散,最后剩下灰蒙蒙一片。这件作 品简单又悲凉。我一下抓住这个念头。当时 已是晚上1点多,我马上打电话给艺术家, 助手在上海通过网络传录像文件,香港那边 的团队下载并遥控录像系统(录像系统是香 港总部统一操控)。效果终于出来了,在这 个5米的大屏幕上,作品效果令人震撼、落 泪、惆怅……

接下来,近10小时的奋战都是一气呵成的事了。20米高的大型吊车,把十几吨重的4米雕像分件吊上来,20多人团队的努力组装,作品的精细和脆弱,小心!小心!大型的工业安装设备搬到三楼的艺术空间里

操作。一切都只是完美和小菜一碟了。

4月7日早上7点多,工人们开始收拾地板,虽然还有调试灯光、张贴说明等等细节要做,几小时后就是连串的媒体采访,和艺术家的公开对话,但我还是在那个巨大的香灰耶稣像和香灰佛像中间,席地而坐。分头看着两个相对的面容祥和的佛像作品,仿佛这两个来自东西方的神像真的开始对话,但没有争执和纷扰,只有细语交谈。

张洹《牛皮佛脸19号》,牛皮,225x204x40cm,2010年

世间一切纷争仿佛都只是凡间俗人的傻事,他们本来就是老友。周围几个凡人的香灰雕像和香灰画,还有我,都静静地倾听着这佛陀和耶稣的家常。



Zhang Huan

张 洹

1965年生于中国河南安阳,现工作生活于上海和纽约。上世纪90年代活跃于北京,是中国当代艺术界中极具争议性的艺术家之一,早年主要从事行为表演艺术。1998年移居美国纽约并成为从事多种媒介艺术形式的全职艺术家。2005年在上海建立张洹工作室,不断拓展艺术创作的形式和边界。